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Résumé : Fin XIX e en Franche-Comté. Clovis, propriétaire fermier
aisé, est a ses heures "bricottier”, petit contrebandier. Cette nuit-1a, il a
tenté un coup risqué : une cordée de trois avec du bétail vivant sur le
dos sur les fameuses " échelles de la mort ". Surprise par deux
douaniers, la cordée s'écrase au pied de la falaise... Gentiane, sa
veuve, doit désormais porter sur ses épaules la responsabilité d'une
vaste ferme, aidée seulement par la douce et chenue Mamélie.
L'arrivée de Gildas, paysan expérimenté, est saluée avec
enthousiasme par l'aieule. Beaucoup moins par Gentiane : il fut son
premier fiancé, éconduit, et il pratique lui aussi la contrebande.
Pourtant cette présence masculine lui devient indispensable. D'autant
gue des lettres anonymes inquiétantes lui parviennent, accompagnées
de bouquets de gentiane déposés sur le rebord de la fenétre...
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