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Résumé : Marcus Conway est assis devant la table de sa cuisine, un
sandwich et un verre de lait posés sur la nappe blanche. Il lit son
journal et écoute la radio dans la maison vide, sa femme et ses deux
enfants sont absents. Il est midi et les cloches sonnent l’Angelus,
nous sommes le 2 novembre dans le village de Louisburgh, en Irlande.
Pendant une heure, jusqu’au prochain bulletin d’information, Marcus
se remémore sa vie depuis l’enfance jusqu’à l’âge adulte, sa vie de
fils, de mari, de père, d’ingénieur du génie civil. Il désosse son passé
comme il observe les ponts, d’un regard aussi rationnel qu’émerveillé.
Il se souvient également des épreuves qu’il a traversées comme son
combat contre la petite corruption locale qui menace sans cesse de
mettre en péril la qualité de son travail, et donc la sécurité de ses
concitoyens. Marcus se rappelle ses premières années d’homme
marié aux côtés de Mairead, la naissance de leur fille puis celle de leur
benjamin – l’aînée deviendra artiste-plasticienne alors que le second
partira vivre à l’autre bout du monde, en Australie. Puis ce jour où,
comme une large partie de la population du comté, Mairead est prise
de violentes douleurs causées par un virus présent dans l’eau du
robinet, un véritable désastre sanitaire. Il se souvient ensuite du trajet
en voiture pour rapporter des médicaments à sa femme alitée. Il se
souvient de sa vie qui s’est alors mise à vaciller….
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