

L'archiviste Barnabé n'était pas un héros, c'était un humanoïde de série B dont les articulations grinçaient comme une vieille porte de saloon. Sa mission ? Maintenir la stabilité du continuum espace-temps, une tâche ingrate consistant principalement à boucher des trous de réalité avec du chewing-gum cosmique.

Un mardi, le Grand Transmuteur Galactique — une antenne de la taille d'une lune qui envoyait la soupe populaire énergétique aux quatre coins de l'univers — tomba en panne sèche. Sans lui, les étoiles commençaient à clignoter comme des guirlandes de Noël bon marché. Barnabé dut appeler d'urgence un programmeur freelance, un certain Zorglub Erreur 404, qui avait la particularité d'être un poulpe éthéré de la 5^{ème} dimension.

« C'est le cache à particules qui déborde », baragouina Zorglub en tapotant sur un clavier holographique. « Quelqu'un a essayé de télécharger l'intégralité des vidéos de chatons mignons, et ça a créé un bouchon sidéral ».

Barnabé soupira. En théorie, Il n'aurait jamais dû laisser les stagiaires approcher de la console centrale. Alors que le ciel commençait à virer au vert fluo (signe avant-coureur d'une implosion de la logique pure), Zorglub lança un script de nettoyage de "poussière d'étoiles".

Soudain, un bruit de sonnette de facteur à vélo d'avant-guerre retentit et le calme revint. L'univers ne s'était pas effondré, mais en guise d'effets secondaires, toutes les vaches de la Terre se mirent à baragouiner en vieux breton.

Le calme était de courte durée. Barnabé, l'humanoïde aux processeurs asthmatiques, fixait l'écran de contrôle avec une angoisse purement binaire. Les vaches bretonnes n'étaient que le début : le bug du sidéral s'étendait désormais aux lois de la physique fondamentale.

« Zorglub ! » s'écria Barnabé en agitant ses bras articulés. « La gravité vient de passer en mode "aléatoire" ! Les cafetières flottent et j'ai un pingouin qui vient de traverser le continuum pour atterrir dans mon bac à linge ! »

Zorglub ne semblait pas paniquer. Il était trop occupé à essayer de transmuter un correctif via une connexion Wi-Fi interdimensionnelle qui ramait sévèrement.

« C'est un conflit de versions, Barnabé. Le futur a essayé d'écraser le présent sans demander l'autorisation de l'administrateur.

En gros, l'univers essaie de faire une mise à jour Windows sur une machine à vapeur. »

Soudain, la réalité se mit à bégayer. Le sol devint liquide, puis en fromage, avant de redevenir de l'acier chromé. Zorglub finit par taper un dernier code frénétique : REBOOT UNIVERSE --WITHOUT_KITTENS.

Un flash aveuglant balaya la station. Le silence revint, lourd et pesant.

« C'est bon ? » demanda Barnabé, vérifiant si ses boulons étaient toujours à leur place.

« Presque », répondit Zorglub en rangeant ses tentacules. « J'ai stabilisé la trame. Par contre, j'ai dû sacrifier le concept du lundi matin pour libérer de la mémoire vive. Désormais, la semaine passe directement du dimanche au mardi. »

Barnabé esquaissa un sourire mécanique. Finalement, ce bug n'était peut-être pas une si mauvaise chose pour la productivité galactique.

William PHILIPPE MACH1TRUC